ВИКТОРИЯ ЯКОБЧУК

Как лейбл Shukai откопал саундтрек к украинской фантастике 60-х

Shukai выпускает пластинку с музыкой одесского композитора Виктора Власова к фантастическому фильму «Продавец воздуха» 1967 года. Пленка с записью саундтрека была спасена из запущенного архива Одесской киностудии. Включая красивейшую песню «Зачем?», которую даже автор не слушал около 50 лет.
В 1960-ых годах кинематограф бойко извивался в щупальцах гигантского чудо-юдо-монстра — научной фантастики. Именно тогда мир увидел «Космическую Одиссею 2001», «Альфавиль», «451 градус по Фаренгейту», сериалы «Звездный путь» и «Доктор Кто», фильмы про Годзиллу, Кинг-Конга, Франкенштейна, неотразимую Барбареллу и десятки не столь выдающихся кинозарисовок про несуществующие цивилизации, тяготы путешествий в космосе и последствия выходок безумных ученых.

Разгоряченный космической и другими гонками, СССР старался не отставать. Заказы на съемки научно-фантастических лент поступали и в украинские киностудии. Одним из первых сай-фай-фильмов киевской Киностудии им. Довженко был «Небо зовет» 1959 года. (Интересно, что в США фильм раскроили на лоскуты и смонтировали треш категории «Б» с названием «Битва за пределами Cолнца»; переупаковкой занимался 23-летний студент Френсис Форд Коппола.) Среди фантастики украинского производства стоит выделить широкоформатную экранизацию повести Ивана Ефремова «Туманность Андромеды». Одноименный фильм, снятый Евгением Шерстобитовым в 1967-ом, был очередной работой киевской киностудии. В том же году в жанре фантастики дебютировала и Одесская киностудия с экранизацией романа «Продавец воздуха», написанного Александром Беляевым в 1929 году.
Черно-белый «Продавец воздуха» из двух частей стал дебютным во многих смыслах. Первый фантастический фильм Одесской киностудии к тому же был первым советским сай-фай-фильмом, рассчитанным только на телевизионную трансляцию. Это первая художественная работа режиссера Виктора Рябцева и операторское посвящение Фаины Фельдман. Наконец, это дебют композитора Виктора Власова в большом кино, как и дебют украинского лейбла Shukai, который в 2019 году выпускает пластинку с саундтреком к фильму.

В ПОИСКАХ «ДРУГОЙ» МУЗЫКИ


Shukai можно считать продолжением лейбла Muscut, основанного в 2012 году Дмитрием Николаенко. Импринты занимаются псевдо- и практической аудио-археологией. Псевдо-археология — это Muscut, ориентированный на мимикрирующее под ретро звучание в электронной и инди-музыке современных артистов. А практическая археология — это как раз Shukai, архивный импринт, нацеленный на эксгумацию утерянных аудиозаписей 1960-90-х годов с музыкой из старых фильмов, которая ранее не издавалась.
Сегодня вместе с Николаенко работу Shukai поддерживают Дмитрий Пруткин и Александр Цапенко. По словам Николаенко, поиск и доведение артефактов до релиза невозможно осуществить силами одного человека. В отличие от деятельности Muscat, которая в основном ведется онлайн, задачи Shukai зачастую требуют физического присутствия на всех этапах работы — от раскопок в стенах архивов до оцифровки пленок, от часов прослушивания в поисках интересного материала до личного общения с причастными к записям, которое не всегда удается наладить даже по телефону.

Сложности с авторами и правообладателями проявились на нулевых шагах Shukai. В 2013 году, когда издание старых записей рассматривалось еще в рамках Muscut, лейбл метил на виниловый выпуск музыки Микаэла Таривердиева к фильмам периода советской новой волны. В течение трех месяцев Дима Николаенко вел переписку с дочерью композитора, условился о визите в Москву для официального закрепления договоренностей, но как раз в то время случился Евромайдан. Реализация идеи встала на паузу, и в итоге Muscut опередил лондонский лейбл Earth, издавший трехтомный лонгплей «Film Music».

С 2014 года Дима и Дима продолжили строить планы на раритетные релизы, но постоянно сталкивались с препятствиями: либо записи утеряны, либо находятся в России в архивах «Мелодии», которая переговоры затягивает, материал не предоставляет и правами на выпуск не делится, даже если авторы музыки готовы подписать договор. «Это не имело какого-то системного подхода, мы скорее блуждали в темноте», — вспоминает Пруткин, который, кстати, придумал название будущего лейбла.
«Shukai — название с двойным подтекстом. Во-первых, все мы являемся поклонниками творчества Хольгера Шукая (бас-гитарист группы Can — ред.). Это красивое украинское слово, диггерское. Ну, и наша работа действительно заключается в процессе постоянного поиска».

Те блуждания в темноте принесли немало музыкальных открытий. В какой-то момент раскопки основательно развернулись на территории художественных и анимационных фильмов. Причем, развернулись в Википедии и на YouTube, поскольку прийти в какой-либо из украинских архивов, как в библиотеку, и слушать весь день записи в гипотетическом отделе «Музыка к фильмам второй половины ХХ века» попросту невозможно. Из государственных архивов адекватно хранит информацию разве что Центральный государственный кинофотофоноархив Украины имени Г. С. Пшеничного. Но, по мнению Пруткина, там сверхсложно найти интересные для релиза записи — сохранилась лишь угодная госаппарату СССР академическая музыка, классика, интервью с космонавтами и комбайнерами и прочее в том же духе. А Shukai ищет «другую» музыку. К тому же, получить доступ к запрашиваемому материалу — то еще бюрократическое испытание, которое может неслабо растянуться в пространстве-времени. Остаются частные коллекции, с которыми может свести исключительно счастливый случай, и архивы при культурных учреждениях, проникнуть в которые трудно, а если и получится — не факт, что удастся что-то найти.

ЭКСГУМАЦИЯ «ПРОДАВЦА ВОЗДУХА»

В общем, парни открыли Википедию и пошли по списку отечественных фильмов. Останавливались на тех, что привлекали любопытным названием или пометкой «научная фантастика». Дальше переходили на YouTube и больше слушали аудиоряд, нежели смотрели видео. Среди гигабайтов фоновой музыки выделилась по-настоящему интересная — саундтрек Власова. Он звучал поверх наивного пропагандистского фантастического фильма, оказавшегося второй советской экранизацией по произведению Беляева (первая — «Человек-амфибия», 1961).

«Это тот случай, когда звуковая дорожка что в „Продавце воздуха", что в „Человеке-амфибии" лучше, чем сам фильм, — считает Дима Николаенко. — Я это связываю с тем, что и Власову, и Петрову тогда выпали очень интересные задачи: нужно было сделать экзотический саундтрек „под Запад". Я думаю, это самая интересная работа для советских композиторов была, когда они могли фантазировать, опираться на какие-то референсы, особенно в случае научной фантастики с массой каких-то странных звуков».
Оригинал записи хранился в архиве Одесской киностудии, с которой не удавалось наладить связь на расстоянии. Когда в 2016 году Николаенко и Пруткин — киевские «директоры» будущего лейбла — оказались в Одессе и поделились замыслом проекта с Сашей Цапенко, было решено объединить силы в проработке архива на месте. Саша стал одесским «директором», благодаря участию и настойчивости которого первый релиз по большому счету и состоялся.
Саша надеялся достучаться до студии через знакомых мультипликаторов, но попытки выпали на период смены руководства, в связи с чем из-за бюрократических проволочек переговоры затянулись примерно на год. Когда же удалось получить разрешение на доступ в запущенный архив от нового председателя правления Андрея Осипова, запрошенные пленки долго не могли найти.

«Когда я попал в архив, то понял, что это полнейший ужас и разруха, — вспоминает Цапенко. — Женщина, которая была хранительницей архива, умерла 6 лет назад. Она пыталась даже что-то оцифровать, но в итоге из-за кошмарного отношения к архиву после ее смерти все перепуталось, никто не знал где что лежит и в каком состоянии. А состояние было просто отвратительное. Какие-то пленки покрылись плесенью, жесткие диски валялись на полу, ужасающая картина. Тогда утвердилось осознание, что нужно до конца доделать эту работу, иначе кто, как не мы, этим займется».
Попытка оцифровать найденный материал в Одессе провалилась, так как ветхий аппарат для оцифровки чуть не уничтожил хрупкую пленку. Перенести процесс в Киев тоже оказалось непросто: Одесскую киностудию тревожила перспектива передачи материала в чужие руки и уж тем более через неведомую службу DHL. На случай потери или повреждения записей юристы студии выставили сумму возмещения убытка в размере 8-9 млн гривен — Саше пришлось сесть в автомобиль и отвезти все в Киев самолично. Зато после этого дела пошли куда быстрее, и мастеринг после оцифровки не заставил себя долго ждать.

Наряду с «обработкой» Одесской киностудии перед Цапенко стоял еще один вызов — договориться с автором музыки об издании пластинки. Композитор и ныне профессор Одесской музыкальной академии настороженно отнесся к интересу молодых людей к его персоне, переживая, «что это обман, сейчас так много мошенников». Наконец, состоялась встреча с Сашей и Димой, в ходе которой был подписан договор. Тогда Власов начал вспоминать разные подробности, связанные с созданием фильма, и Пруткин решил снять небольшое документальное видео на основе воспоминаний композитора.

«Амнезия» исследует украинское беспамятство. Читай нас всюду:

Телеграм
Инстаграм
Фейсбук

кто такой виктор власов

История Виктора Петровича Власова в музыке началась с того момента, как он в 12 лет взял в руки баян. Тогда он начал играть на слух, потом сам освоил произведения Баха, Глинки, Чайковского, затем резво восполнил пробелы в образовании на последних классах музыкальной школы и окончательно решил посвятить себя музыке. После переезда семьи из Белгород-Днестровска в Одессу в 1955 году Власов вскоре стал солистом местной филармонии, где в дальнейшем упражнялся в аранжировке и сочинении не только народной музыки, но также эстрадной и джазовой. Параллельно Власов получил высшее музыкальное образование на заочном отделении Львовской консерватории в классе профессора М. Д. Оберюхтина. С 1963 года Виктор Петрович ведет преподавательскую деятельность, в ходе которой подготовил свыше ста специалистов. Власов несколько лет возглавлял кафедру народных инструментов Одесской консерватории, где продолжает преподавать по сей день со степенью профессора.
Наряду с преподаванием и исполнением с 1960 года Виктор Петрович сочиняет музыку. Главное место в творчестве занимают композиции для любимого инструмента — баяна: концерты, камерные сочинения, десятки концертных пьес, фантазии и обработки народных мелодий, эстрадно-джазовые пьесы. Среди произведений композитора множество сочинений для оркестра, хора, народных и джазовых ансамблей, романсы и песни. Также он писал музыку для театра, оперы, музыкальную сказку, а также музыкальную комедию «Блеск и нищета Молдаванки». В последние годы автор пристрастился к музыке для баяна с оркестром, продолжая сочинять произведения в различных жанрах и формах.

Особое место в композиторской деятельности Власова заняла музыка в кинематографе. Еще работая в филармонии он участвовал в создании телевизионных концертов как исполнитель и композитор. Впервые имя Виктора Власова появилось в титрах к документальной картине «Доброе утро, Дунай». С тех пор композитор начал регулярно писать для Одесской киностудии. За тридцать лет сотрудничества Власов сочинил музыку к десяткам документальных и научно-популярных лент, а также более чем к 25 художественным фильмам, в рамках которых ему выпали случаи работать с Георгием Юнгвальд-Хилькевичем, Михаилом Кацем, Виленом Новаком и другими режиссерами. В 1985 году сочинения композитора для кино впервые продолжили свою жизнь за пределами экранов, что особенно порадовало автора. «Мелодия» издала пластинку тиражом более 300 тысяч экземпляров с избранной музыкой Власова к фильмам «Экипаж машины боевой» и «Женские радости и печали» в исполнении известной в то время латвийской рок-группы Zodiac.
Первым же опытом композитора в кино стал именно «Продавец воздуха». «Эта работа не была у него в списке выдающихся заслуг, поэтому он был очень удивлен, когда мы захотели издать эту музыку», — рассказал Дима Николаенко. В 1967 году молодой режиссер Одесской киностудии Владимир Рябцев обратил внимание на работу Власова в «Доброе утро, Дунай» и предложил написать музыку к своему дебютному фильму по заказу Центрального Телевидения.

Власов вспоминает, что перед ним не ставилась задача наложить отпечаток фантастичности на музыку. Это было закономерно ввиду отсутствия должного инструментария: «У нас на тот период не было никаких технических возможностей для этого. В Одессе на весь город была парочка простеньких электро-органов Yonika и „Юность". Это очень примитивные синтезаторы, на которых и тембр был такой верещащий немного — не глубоко фантастичный, а синтетический, откровенно искусственный звук. Рябцев больше делал упор на игру актеров, на решение каких-то драматургических задач. И слава богу, потому что к настоящей электронной музыке я приду только через лет 15, когда начну сотрудничать с группой Zodiac. Поэтому о фантастичности в тембрах не было и речи».

Тем не менее, футуристичности в ее понимании на период конца 60-ых все же удалось достичь композиционными решениями и точечным присутствием электроники, которое можно было себе позволить. Дима Николаенко отмечает экспериментальные звуки, привлекающие внимание на общем фоне синтеза звучания академического и джазового, переходы между традиционным и новаторским.

THE AIR SELLER, 1967 BY VICTOR VLASOV

Shukai около полугода слушали еще неотшлифованный саундтрек после оцифровки, чтобы составить наиболее удачный порядок композиций для релиза. На двух сторонах пластинки разместили 21 композицию, включая те, что были написаны «с запасом» и не вошли в оригинальный саундтрек. Николаенко акцентирует на том, что пластинку все же уместно слушать целиком от начала до конца — это же саундтрек, повествование одной музыкальной линии.
Повествование построено на мелодике песни «Зачем?», которая должна была стать заглавной темой фильма, но в итоге канула в Лету на 50 лет. На самом деле Виктор Власов написал три песни для главной темы. Первая — на стихи поэта-авангардиста Хлебникова, которые очень нравились Рябцеву ввиду их экстравагантности, но, по словам Власова, были мало понятны для неподготовленного слушателя. Видимо, мнение Виктора Петровича разделял редакционный совет, который решал, какие слова можно или нельзя пускать в эфир советского телевидения. Стихи Хлебникова не пропустили, хотя композитор уже написал музыку на них.

Через несколько дней Рябцев принес новый текст — «Зачем?». «Стихи тоже не совсем обычные, но мне показались очень интересными, потому что они хорошо отражали то, что происходит в фильме», — комментирует Власов. С новой музыкой эта песня всем пришлась по душе, вскоре ее записали большим оркестровым составом при участии певицы Лилии Плям. Зная, что это будет заглавная песня к фильму, композитор создал на ее основе лейтмотив, который лег в основу всего саундтрека. «И что же вышло? Когда мы записали всю музыку и уже начали на монтажном столе подкладывать под изображение, вдруг Рябцев огорошил меня, что нужно писать другую песню — не утверждают редакторы стихи», — вспоминает Виктор Петрович.

В то время для молодых поэтов было большим успехом, если на их стихи писали песни, звучащие в кино или на телевидении. Глава редакторского совета Виталий Березинский, профессиональный журналист и поэт, видимо, пожелал воспользоваться своим положением: он забраковал «Зачем?» и утвердил свой текст для песни в «Продавце воздуха». Так главной темой фильма стала бодрая, «более роковая» «Баллада о ветре», а трогательную, «более добрую, свинговую» песню «Зачем?» оставили пылиться на полке.

Дима Пруткин: «Если выбирать один трек из саундтрека, который трогает, это будет „Зачем?" — это хит. Когда мы поставили Власову отреставрированную версию, он чуть ли не расплакался, сказал „она такая замечательная, я ее 50 лет не слушал". Она действительно более эмоциональная».
Релиз «The Air Seller, 1967» насчитывает 300 копий, половина из них появится в украинских рекорд-сторах, а другая половина отправится на дистрибуцию в Бельгию, откуда распространится по всему миру.

СЛУЖБА ПО СПАСЕНИЮ АРХИВОВ

В дальнейшем Shukai намеревается выпускать два релиза в год — весной и осенью. «Для инди-лейбла это нормальная скорость, — комментирует Дима Николаенко. — Подготовка релиза занимает примерно полгода: около трех месяцев — на поиски и обработку, еще три месяца — мастеринг, оформление, печать». На данный момент есть планы на будущие 3-4 релиза, один из которых уже полностью подтвержден — музыка киевского композитора Виктора Быстрякова к анимационному фильму «Алиса в Зазеркалье» 1982 года. «Мы уходим от темы научной фантастики в психоделическую музыку вперемежку с романтическими композициями, сыгранными на электронных инструментах», — анонсирует Николаенко.
Создатели лейбла считают своей миссией сохранить и распространить ту украинскую музыку, которую госархивы бросили покрываться плесенью — это же всего лишь чертовски красивая музыка без намека на отпечаток национальной гордости.

«Наша цель — издавать украинско-советскую музыку периода с 1960 по 1990-ые годы, которая ранее не выпускалась... Музыка, о которой никто не знает, а если и знает, то лишь потому, что она звучит на фоне какого-то фильма», — уточняет Дима Пруткин. Лейбл занимается частной музыкальной археологией, которая осуществляется за счет личных средств его создателей, а не налогоплательщиков. Они несут экспонаты не в государственные музеи, а на странички маленького интернет-магазина, где каждый сможет приобрести свою физическую или цифровую копию и тем самым поддержать будущие находки аудио-археологов. И значение этой миссии сложно переоценить. «Важно сберечь наследие, потому что ситуация с Одесской киностудией повторяется и с другими архивами аудио-, фото-, видео-материалов, — подчеркивает Николаенко. — Все пропадает, что не приватизировано — выбрасывается или теряется. Поэтому важная составляющая нашей миссии — сохранить. Пусть даже киностудия сгорит, ее затопит или снесут. Наши государственные институции этим не занимаются. Может когда-нибудь они об этом вспомнят».
Опубликовано 29 марта 2019
Ныряй глубже: